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ENCUENTRO
E

l calor era intenso esa tarde de Febrero en 1975 y llenaba de desolación las estrechas calles de la fronteriza ciudad de Arica, especialmente a la hora de la siesta. 

El impetuoso ingreso de dos individuos, uno acarreaba una gastada maleta, rompió la calma del pequeño y modesto terminal de buses. La presencia de los pocos militares que resguardaban el local de inmediato transformó su presuroso andar en un caminar cansino. Instantes después, el más joven se acercó cauteloso hasta el mesón de ventas de pasajes. Una vez al lado de su compañero, éste se aproximó para decir en voz baja pero llena de palpable sinceridad: "Mire, compadre, un 'gallo' inteligente como usted no va a tener problemas en ninguna parte. No mire p'atrás, sólo p'adelante. No se olvide nunca de sus amigos porque nosotros lo vamos a recordar siempre, se lo prometo." 

No en vano era su generosa ayuda económica lo que permitía a Arsenio Lara Cordero, un refugiado político, abandonar Chile. Un fuerte abrazo selló su emotiva despedida que produjo un helado escalofrío que recorrió sus espaldas pese al calor abrasador. Arsenio había querido repetidamente expresar su gratitud pero un duro nudo en su garganta había ahogado todos y cada uno de sus intentos. 

Por fin, el bus inició su marcha y en minutos el suelo en que había nacido desaparecía lentamente en la distancia. Muy luego, el famoso Morro de Arica fue lo único que permaneció visible en el horizonte.  Un dolor intenso apretujaba su corazón a medida que el bus penetraba la aridez nortina, dolor magnificado por la latente incertidumbre de un retorno que adivinaba esquivo. Sabía que este viaje no sería un paseo, por el contrario constituiría su ingreso oficial al sendero incierto del exilio político. 

Arsenio estaba seguro de una sola cosa: caía prisionero entre las tenazas de los brazos de lo desconocido.  Abatido por el comprensible temor que le dominaba, exhausto, no pudo sustraerse a la profunda meditación que lo envolvió sumada a una intensa tristeza.  Arsenio no se había dado cuenta que, una vez más, lloraba en silencio.

*****

Una vez a bordo del bus y luego de recuperar a medias mi aplomo, busqué ansioso a mi compadre pero éste ya se había marchado. De todas maneras, agité mi mano en señal de adiós, por si acaso. En seguida, busqué un asiento retirado queriendo evitar la curiosidad de los demás pasajeros y poder rumiar a solas mi angustia. Al rato, el bus cruzaba el árido sur peruano con destino a Tacna.  Más tarde, yo proseguiría mi jornada hasta alcanzar mi meta final: Caracas, Venezuela. 

El desierto peruano, me recibía con sus brazos de fuego abiertos e impacientes haciéndome reflexionar si acaso poseía el mismo sino trágico y fatídico que maldecía a la pampa chilena, tragedia que yo conocía muy de cerca.

Fuertes emociones me consumían mientras mi frente descansaba contra la ventanilla y mis hinchados ojos se posaban inmóviles en las ardientes arenas. Muy luego, el punzante recuerdo de mi familia me invadió.  Peor aún, sin previo aviso, el rostro lloroso de mi madre se hizo presente para estrujar más aún mi pecho ya reseco. Empujado por la angustia, en un intento por evitar mi agonía, cerré mis húmedos ojos para evitar la congoja pero fue inútil.  

En cambio, escenas de mis años de estudiante me rodearon con viejas imágenes de compañeros de escuela, bailes, giras, paseos, partidos de fútbol, profesores y novias que sólo aumentaron mi dolor. Pese a sentirme exhausto, me detuve a examinar mi decisión de abandonar treinta años de vida en mi patria para iniciar una nueva y desconocida existencia en tierras lejanas y extrañas.   

Sin esfuerzo, los acontecimientos que motivaron mi éxodo formaron un remolino despiadado en mi cerebro. Mi carrera bancaria de diez años, destruída por injusto arresto fue la primera en aparecer. Ello, unido al sufrimiento de tanto compatriota, llenó mi espíritu con ira lacerante que a duras penas contuve.

Sin duda, mi carga emocional era voluminosa. En especial si consideraba los diez meses que estuve detenido en un campo de concentración sin que jamás se hicieran cargos en mi contra.  La cadena de macabros episodios iniciados la noche misma de mi detención, desenterró en forma instantánea el horror vivido en Pisagua. Así, la tortura brutal, el suelo por lecho, los baños sin taza ni puertas, el saco del pan con ratones, el terror diario y el abuso verbal y sicológico vinieron a golpear sin piedad mi mente ya debilitada.

El dramático discurso de despedida de Alberto Yáñez al cierre del Cuarto Consejo de Guerra hecho solamente minutos antes de enfrentar al pelotón que segó su jóven existencia, golpeó mi mente aumentando mi suplicio. Recordé que en lugar de implorar por su vida, Alberto utilizó valientemente sus últimos momentos para alzar su dedo acusador contra sus asesinos: Mario Acuña Riquelme, el fiscal cobarde, y Ramón Larraín Larraín el Comandante a cargo del campo.

Larraín gozaba de la más absoluta autoridad para regir Pisagua y la abusó abiertamente, con placer enfermizo. Podía decidir la suerte de cualquier prisionero, ignorar las sentencias dictadas por los Consejos de Guerra e imponer condenas mayores que incluían la pena de muerte. Todo esos "derechos" los usufructuó con deleite. También ordenó la exhumación ilegal de cuerpos para posteriormente mentir cruelmente a los familiares acerca de sus destinos. 

Gozaba abusando de su plenipotencia y conocedor del efecto que sus palabras y acciones ejercían sobre los detenidos, nos maltrataba e insultaba sin misericordia. Su palabra era ley en Pisagua, una ley despótica e inclemente. Cuando el Comandante hablaba, yo y las demás víctimas temblábamos aterradas.

Por fortuna, el recuerdo de mis hijas vino en mi auxilio y me brindó un necesario refugio. Al mismo tiempo, me hizo abrigar la esperanza que quizás ya no viviría con el temor constante de ser detenido y sin tener que implorar para conseguir trabajo pese a mi educación y capacidad. Pensé, incluso, que mi vida podría volver a la normalidad y recuperaría mi papel de jefe de familia seriamente dañado por mi arresto. Incluso, soñé que mis pequeñas crecerían en libertad teniendo acceso a toda la educación que su capacidad les permitiese. 

Una sonrisa de satisfación se dibujó en mi rostro agotado al envisionarlas como adultas: dos jóvenes profesionales ocupando puestos prominentes y disfrutando de un vivir estable y pacífico. Sentí alivio al pensar en el futuro que nos aguardaba. Pese a un par de lágrimas furtivas, mi desgarrado corazón pareció llenarse con ligero optimismo.

Absorto, no noté que el bus entraba a Tacna. En el terminal me enteré que el próximo bus al norte no saldría hasta el día siguiente.  Decepcionado, compré un boleto a Lima, controlé mi maleta con anticipación y salí a buscar un hotel barato donde pasar la noche. 

Cumplido lo anterior, con mucho tiempo entre manos y sin ningún rostro amigo, enfrenté la primera ciudad de una larga lista de lugares desconocidos que me aguardaban.  Sería mi primer paladeo del sabor cáustico de la separación con el suelo natal, una realidad que seguramente viviría por años. Hasta ahora, no había considerado lo dificil y doloroso que podría resultar renunciar a mi existencia en Chile ni el alto precio a pagar por hacerlo; una pena profunda me dominó sin remedio. 

Sombrío, recorrí las calles de Tacna en un intento por apurar las manecillas del reloj. Mis pasos errantes trajinaron las estrechas avenidas sin destino fijo; buscaba inutilmente un rostro amigo. Está demás decir que no hallé ninguno y que las horas continuaron su lento rotar sin inmutarse.  

En estricta realidad, mi experiencia con la dictadura chilena debería haber finalizado a estas alturas pues estaba ahora fuera de mi país, lejos del alcance de su brazo fascista. Pero el destino me tenía reservada una sorpresa más. 

Ocupado con los detalles de mi viaje, no noté a un desconocido de pie frente a la entrada al hospital en la vereda de enfrente. Cuando lo hice, presentí que me observaba. Al darme cuenta de lo absurdo de mi idea, sentí verguenza y abandoné el ridículo pensamiento. Sin embargo, mi percepción fue más dificil de ignorar que lo anticipado. Continué mi camino sin poder resistir mirar al extraño una vez más confirmando ahora que efectivamente me observaba al verle agitar su mano en señal de saludo. 

Era muy tarde para ignorar su presencia o cambiar de rumbo. Sin alternativa, dejé que mis pasos me condujeran a su lado. El hombre estaba ahora acompañado por otros dos desconocidos. A pocos pasos del grupo, incrédulo, por fin logré reconocerlo. De la población mundial toda, el último ser que imaginé podría ser era el Comandante de Pisagua.  Pero allí estaba Ramón Larraín en tenida de civil, con gafas, sonriente, saludándome cordial como  quien recibe a un colega al asado anual de la oficina.

- ¿Qué diablos hací por estos la'os, Lara? -preguntó sarcástico. Silenciosos, sus acompañantes se mantuvieron a corta y prudente distancia.  Mudo, sin aliento y sin creer a mis propios ojos le miré hipnotizado sin salir de mi asombro. Pensé en escapar pero mis temblorosas piernas no respondieron. Por fin escuché el eco de mi propia voz que respondía. 

- ¿Cómo está, mi Comandante?  Vine con un amigo que anda en negocios; regresamos esta tarde.  - Ni un solo músculo de mi rostro demacrado se alteró al mentirle sin asco.  

- ¿Y usted ¿qué hace por estos lados...? pregunté con audacia insólita.

- Vine por un chequeo médico. ¿Y te reincorporaste al banco?  

- No, mi Comandante, todavía no...


Por supuesto, consideré su interés por mi destruida carrera como falso. No era posible que el ser que había disfrutado torturando y asesinando en Pisagua pudiese sinceramente interesarse en mi situación laboral.


El intenso terror que me embargaba hacía temblar mi cuerpo todo. Mi extrema ansiedad llegó a niveles inconcebibles y sentí que me desmayaba.  Incluso, tuve la impresión que mi alivianado cuerpo ascendía evadiendo la escena. O que se contraía lentamente hasta desaparecer por completo.  Estaba seguro que mis sentidos se habían anulado definitivamente. 

Por fortuna, el dantesco encuentro terminó tan abruptamente como se había iniciado.  Algo calmado, quise olvidar la horrorosa pesadilla y me alejé con pasos presurosso, asido a la ahora más latente esperanza de proseguir mi viaje a Venezuela. 

Por inercia, como autómata, regresé al hotel sin percatarme de los eventos desarrollándose a mi alrededor. Una vez en mi cuarto, admití que mi entrevista con Larraín había resultado demasiado para mi débil estado mental. Sin comprender el significado, si alguno existía, de mi encuentro con el ser que tuvo en sus manos mi vida por diez meses, permanecí en cama por largas horas batallando un terrible dolor de cabeza. El dantesco episodio vivido ocupaba mi mente toda.

Al día siguiente, llegué al terminal justo a la hora de  salida del bus lleno de pavor, mareado y con frío, convencido que era seguido.  Momentos más tarde, el bus inició su marcha y al rato cruzaba las afueras de Tacna. Sin prestar atención al resto de los pasajeros -éstos tampoco parecieron notar mi presencia- busqué el asiento más alejado que pude encontrar para lamer a solas mis heridas. 

Aún efectado por mi encuentro con Larraín, miraba con insistencia por la ventanilla trasera para asegurarme que el bus no era seguido.  Al rato, despreocupadamente cogí un periódico que encontré abandonado en un asiento vacío. Un extenso artículo inserto en su página central llamó de inmediato mi atención; relataba actividades clandestinas de militares chilenos en territorio peruano. Especial efecto tuvo en mí la foto de Larraín en uniforme de campaña que ocupaba gran parte de la página. Inmediatamente un frío de muerte invadió mi cuerpo y sentí estar paralizado.

*****

La noticia contenida en el prestigioso matutino limeño "El Comercio" conectaba a Larraín con Operación Condor, el clandestino pacto diseñado por la Junta militar chilena que permitía a las dictaduras Sudamericanas participantes perseguir a los refugiados amparados dentro de sus fronteras. Así, los cómplices del ejército chileno detenían, torturaban, deportaban o asesinaban a todo ser nombrado por el régimen fascista de Chile.  En casos de países no-miembros, como Perú por ejemplo, de ser necesario el ataque artero o rapto se lograba por medio de operativos comandos conducidos por los propios milicos chilenos. El reporte proseguía indicando que Larraín estaba envuelto en la captura de exiliados cuyo paradero posterior se desconocía y concluía de la siguiente manera:

"Minuciosas y extensivas pesquisas conducidas por el Servicio de Inteligencia del Ejército Peruano, han confirmado que la infiltración sistemática de oficiales del ejército chileno en territorio peruano es obtenida por uso de documentación falsa en que aparecen como civiles en busca de atención médica.

Además, investigaciones desarrolladas por la PIP (Policía Internacional del Perú) han establecido que Ramón Larraín, Comandante del campo de concentración de Pisagua, al sur de Arica, y supuestamente responsable por el desaparecimiento de numerosos refugiados, ha estado visitando ilegalmente la ciudad fronteriza de Tacna con propósitos desconocidos.

La última acusación formulada en su contra guarda relación con la reciente y misteriosa desaparición de Arsenio Lara Cordero, un ex prisionero del Campamente de Prisioneros de Guerra de Pisagua, quien fuera visto en Tacna hace menos de cuarenta y ocho horas."


Minutos antes, un brusca maniobra había agitado el bus haciendo caer algunos objetos menores. Entre los artículos desparramados estaba el diario "El Comercio" que había caído sobre un asiento vacío con su página central abierta.  En ella se distinguía la foto de un militar chileno en traje de campaña.   


Una vez en Lima, pese a la intensa búsqueda de una maleta perteneciente a un pasajero que según la lista oficial de Buses Tepsa no había abordado el vehículo en Tacna, ésta no apareció pese a que el chofer insistía en que él personalmente la había depositado al fondo del compartimiento. En forma increíble, la maleta había desaparecido misteriosamente durante el viaje.
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